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—[M]e parece que la verdadera ciudad, la sana, es la que hemos descrito, pero si quieren que nos 

pongamos a analizar también una ciudad enferma, no hay problema. Es cierto que a algunos este 

ámbito no les va a bastar y tampoco el modo de vida mismo, [...] ¿Entonces es necesario hacer de 

nuevo una ciudad más grande? Porque la sana ya no es suficiente, sino que ahora debe llenarse de 

esplendor y variedad con actividades que no están orientadas a lo necesario en las ciudades, por 

ejemplo los cazadores […] y porqueros. En realidad, en nuestra ciudad anterior no había, porque no 

había necesidad, pero en ésta también todo eso será necesario. Y se necesitará también 

abundantísimo ganado, si es que los habitantes se lo van a comer. ¿Verdad? 

—¿Cómo no? 

—¿Y no es cierto que tendremos mucha más necesidad que antes de médicos, si llevan este tipo de 

vida? 

—Claro. 

—Y la región que antes alimentaba suficientemente a los habitantes anteriores ahora será demasiado 

pequeña. ¿O qué decimos? 

—Así es —dijo. 

—Entonces, debemos tomar la región de los vecinos, si vamos a tener suficiente tierra para pastorear 

y cultivar. Y a su vez ellos van a querer tomar la nuestra, si se entregan a la posesión ilimitada de 

riqueza excediendo el límite de las cosas necesarias. 

—Es totalmente necesario, Sócrates —dijo. 

—¿Y haremos la guerra por eso, Glaucón, o cómo será? 

—Así —dijo. 

Platón, Rep, II 373a-d1 

 

 

 

 

1 Platón, República, trad. Mársico C. y Divenosa, M., Losada, Buenos Aires, 2005. 
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Capítulo siete  

La cultura de la “hamburguesa” y Latinoamérica  

 

Aunque la lucha por el acceso a la tierra en Centroamérica ha llamado  

la atención a nivel mundial, no muchxs la han asociado a la ganadería 

 

—Patricia Howard-Borjas, Ganadería y crisis  

 

Las rutas y puentes construidos con fines estratégicos podían soportar tanto  

camiones para el transporte de ganado como tanques, y se podía confiar en las  

fuerzas de seguridad para expulsar “simpatizantes rebeldes” e 

 intransigentes de las áreas despejadas para el cultivo de maíz 

 

—Robert G. Williams, Export Agriculture and the Crisis in Central America 

 

A finales de los años cincuenta, la industria estadounidense de restaurantes, especialmente 

compañías que vendían grandes cantidades de “hamburguesas”, comenzó a buscar 

suministros estables de “carne picada” a bajo costo. Las importaciones de “carne vacuna” 

empezaron "a gran escala en la década de los sesenta, cuando los ganaderos estadounidenses 

hicieron énfasis en la mayor rentabilidad de la carne vacuna alimentada a grano" generando 

así “una escasez de los cortes baratos usados en hamburguesas y productos procesados de 

res”2. No era de extrañar que todos los ojos se posaran sobre Latinoamérica. 

 

Durante el transcurso del siglo XX en gran parte de Latinoamérica, la participación en 

la ganadería comercial siguió confiriendo prestigio social, ya que se mantuvieron vínculos 

estrechos entre los poderosos hacendados, negocios y élites políticas. Por ejemplo, en 

Uruguay:  

 

[...] muchas de las primeras empresas bancarias y comerciales fueron financiadas 

por grandes estancieros, mientras que la élite comercial urbana invertía 

simultáneamente en tierra con el propósito de ganar estatus social… Tanto la 

ganadería como los intereses comerciales han favorecido —en gran medida— las 

2 J.D. Nations and D.I. Komer, “Rainforests and the Hamburger Society”, Environment 25, no. 3, 1983, p.17. 
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políticas económicas de laissez-faire, las fuertes garantías de la propiedad 

privada y —relativamente— el libre comercio y los subsidios a las exportaciones 

(o, al menos, bajos impuestos a las exportaciones)3. 

 

En Chile, donde los hacendados controlaban grandes terrenos y ejercían gran influencia 

política, apenas el 3% de ellos concentraba el 80% de la tierra destinada a la agricultura en 

el valle central4. La producción de “ganado” en Centroamérica “proveía la materia prima 

para las estructuras sociales, económicas y políticas del período colonial y poscolonial” 5. 

 

Las corporaciones estadounidenses fueron las principales beneficiarias de las 

importaciones a bajo costo de recursos naturales provenientes de Latinoamérica durante la 

primera mitad del siglo XX; así, el Gobierno de Estados Unidos promovió a la fuerza la 

expansión lucrativa de estas compañías en la región. Por ejemplo, en la década del veinte, 

intervino para aplastar una rebelión “campesina” antiyanqui en Nicaragua liderada por 

Augusto Nicolás Calderón Sandino y apoyó el ascenso al poder de la familia Somoza. Con 

ayuda estadounidense, los Somoza llegaron a adueñarse de una cuarta parte de las tierras 

agrícolas nicaragüenses y se convirtieron en uno de los mayores proveedores de “carne 

vacuna” en Centroamérica. 

 

Otro ejemplo posible es el del gobierno elegido democráticamente que en 1944 

comenzó la reforma agraria en Guatemala. Esta reforma representaba una amenaza para las 

grandes sociedades dueñas de acciones de la corporación norteamericana United Fruit en 

cuyas tierras se pastoreaba ganado, cuando no eran utilizadas para el cultivo de fruta. Tom 

Barry escribe:  

 

Solo un pequeño porcentaje de los enclaves bananeros […] se utilizaban para 

cultivar bananas, porque el mercado internacional no era lo suficientemente 

grande para consumir toda la fruta que la tierra podía producir. Durante los años 

cincuenta, apenas el 5 % de las tierras de United Fruit en Centroamérica se 

5 Patricia Howard-Borjas, “Cattle and Crisis: The Genesis of Unsustainable Development in Central America: 
Land Reform, Land Settlement, and Cooperatives” en Rome: U.N. Food and Agricultural Organization, 1995, 
p. 4, disponible en: http://www.fao.org/docrep/V9828T/v9828t10.htm1.  

4 Jeremy Rifkin, Beyond Beef: The Rise and Fall of the Cattle Culture, New York,  Penguin, 1992, p.51. 

3 Howard Handelman, “Economic Policy and Elite Pressures”, en Military Government and the Movement 
Toward Democracy in South America , ed. Howard Handelman and Thomas G. Saunders, Bloomington, 
University of Indiana Press, 1979, pp. 243–244. 

6 

http://www.fao.org/docrep/V9828T/v9828t10.htm1


 

destinaban al cultivo de bananas. El resto de los terrenos permanecían ociosos o 

servían para el pastoreo de ganado6.   

 

La Agencia Central de Inteligencia (CIA) y un grupo paramilitar financiado por EE.UU 

orquestaron un golpe de Estado en Guatemala y derogaron las medidas de la reforma 

agraria; miles resultaron detenidxs bajo sospecha de “actividad comunista” y muchxs fueron 

torturadxs y/o asesinadxs7. 

 

 
Lula Mari, La bolsa: óleo sobre tela (50cm x 70cm), de la serie: Bicho (2016-2018) 

 
El apoyo del Gobierno de EE.UU obstaculizó estos y muchos otros intentos de 

democratización en países latinoamericanos, así como frustró la creación de sistemas 

moralmente igualitarios de distribución de la tierra. No obstante, se produjo una revolución 

exitosa en Cuba, donde grandes intereses ganaderos —incluyendo el King Ranch de 

Texas— y compañías azucareras habían expropiado seis millones de hectáreas previamente 

ocupadas por pequeños agricultores, dominando así la agricultura hasta la revolución de 

19598. En respuesta al éxito de la revolución cubana, EE.UU intentó reprimir los impulsos 

revolucionarios  mediante una guerra de “baja intensidad”. Michael Parenti explica: 

 

8 Samuel Shapiro, Invisible Latin America, New York, Books for Libraries, 1971, p. 84. 

7 Ver William Blum, Killing Hope: U.S. Military and CIA Interventions Since World War II, Monroe, Maine: 
Common Courage, 1995, p. 232. 

6 Tom Barry, Roots of Rebellion: Land and Hunger in Central America, Boston, South End Press, 1987, p. 30. 
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Considerando la opinión pública local, los imperialistas estadounidenses 

desarrollaron el “conflicto de baja intensidad” como método para plagar con 

muerte y destrucción los países o movimientos guerrilleros que luchaban por un 

modelo alternativo de desarrollo. Este enfoque reconoce que las fuerzas 

guerrilleras del tercer mundo rara vez —si es que alguna vez— han sido capaces 

de lograr una victoria militar total contra el ejército invasor de una potencia 

industrial o contra el ejército de la burguesía compradora. Lo máximo a lo que 

pueden aspirar las guerrillas es a una guerra de desgaste que impida una victoria 

definitiva al país imperialista, hasta que su propia población se canse de los 

costos de la guerra y comience a cuestionar su compromiso con el extranjero. La 

guerra, entonces, se vuelve políticamente demasiado costosa para que los 

imperialistas la sostengan […] Para evitar suscitar tal oposición política local, los 

estrategas políticos de Washington desarrollaron la técnica del conflicto de baja 

intensidad: un modo de guerra que evita los enfrentamientos militares 

devastadores y de gran visibilidad, lo cual reduce la disposición y pérdida de 

personal militar estadounidense. Una guerra de baja intensidad es una guerra 

subsidiaria que recurre a tropas mercenarias del gobierno tercermundista 

respaldado por Estados Unidos. Estas fuerzas son capaces de sostener la 

destrucción paulatina, por tiempo indefinido, a través de rápidas incursiones en 

zonas rurales y asesinatos perpetrados por escuadrones de la muerte en ciudades 

y pueblos. Todo esto es posible gracias a la provisión desde Washington de 

asesoría y entrenamiento militar, asistencia en materia de vigilancia y 

comunicación, dotación de armamento de alto calibre y fondos generosos. De 

este modo, se evita una ofensiva total contra las fuerzas guerrilleras que con 

dificultad alcanzaría la victoria y solo provocaría críticas por su inutilidad y 

crueldad9. 

 

En 1961, la administración Kennedy complementó esta táctica con un programa de “ayuda” 

exterior para Latinoamérica, eufemísticamente denominado “Alianza para el Progreso”. Este 

programa promovía, en gran medida, la dependencia latinoamericana de las estructuras 

económicas y políticas respaldadas por Estados Unidos, facilitando la exportación al 

imperio de recursos baratos —en especial, de “carne vacuna”10. La Alianza para el Progreso 

10 Teresa Hayter and Catherine Watson, Aid: Rhetoric and Reality, London, Pluto, 1985. 
9 Michael Parenti, Against Empire, San Francisco: City Lights, 1995, pp. 28–29. 
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otorgó ayuda en forma de préstamos controlados por la recién creada Agencia de los 

Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (U.S. AID), el Banco de Exportación e 

Importación de los Estados Unidos, el Banco Interamericano de Desarrollo y el Fondo 

Fiduciario del Progreso Social. Sin embargo, se promovieron con mayor eficacia los 

objetivos de la Alianza para integrar completamente a Latinoamérica en el sistema 

capitalista mundial dominado por Estados Unidos, mediante la concesión de préstamos del 

Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (hoy conocido como el Banco Mundial) 

y sus afiliados, la Corporación Financiera Internacional y la Asociación Internacional de 

Fomento —todas con sede en Washington y sometidas a un control significativo del 

Gobierno estadounidense.  

 

Las autoridades estadounidenses alentaron a los gobiernos y emprendedores 

latinoamericanos a producir y exportar el “producto” vinculado históricamente a tanta 

muerte y destrucción en la región: la “carne vacuna”. La supuesta “ayuda” a Latinoamérica, 

controlada por los Estados Unidos, se destinó en gran medida a “financiar y exigir la 

instauración de una infraestructura ganadera”11. 

 

Durante los años sesenta, la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 

Internacional apoyó económica y técnicamente actividades relacionadas con la “ganadería” 

a lo largo de toda la región ―desde la compra de “ganado” hasta la construcción de 

mataderos12. Los fondos de la Alianza para el Progreso, canalizados a través de la Agencia, 

financiaron la construcción de rutas y puentes que facilitaron la expansión de la ganadería 

en los bosques tropicales latinoamericanos, así como otras infraestructuras necesarias para la 

exportación de “carne vacuna”. Durante los años setenta, la mayoría de los préstamos 

agrícolas a Latinoamérica otorgados por el Grupo Banco Mundial se destinaron a grandes 

proyectos comerciales de “ganadería”13. Tan solo entre los años 1974 y 1978, el Banco 

Mundial concedió préstamos por más de 3.600 millones de dólares para proyectos de 

“ganadería” en zonas tropicales de Latinoamérica14. Entre 1961 y 1978, el Banco 

14 Douglas Shane, Hoofprints on the Forest, Philadelphia, Institute for the Study of Human Issues, 1986, p. 36. 
13 Hayter and Watson, Aid: Rhetoric and Reality, p. 51. 

12 Douglas R. Shane, Hoofprints in the Forest: Cattle Ranching and the Destruction of Latin America’s 
Tropical Forests, Philadelphia, Penn.: Institute for the Study of Human Issues, 1986, p. 45. 

11 Richard H. Robbins, Global Problems and the Culture of Capitalism, Need- ham, Mass, Allyn and Bacon, 
2002, p. 215. 
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Interamericano de Desarrollo adjudicó préstamos por más de 363 millones de dólares para 

este tipo de proyectos en la región15. 

 

Se estima que más de la mitad de todos los préstamos otorgados a Centroamérica en 

los años sesenta y setenta por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo 

para la agricultura y el desarrollo rural “promovieron la producción de carne vacuna para la 

exportación”16. Como era de esperar, las exportaciones de “carne vacuna” provenientes de 

Centroamérica crecieron de forma extraordinaria  —pasaron de 9 millones de dólares en 

1961 a 290 millones en 197917. “Hacia el final del periodo, la región contaba con 28 

frigoríficos modernos autorizados para exportar a Estados Unidos”18. Gran parte de esta 

“carne vacuna” terminó en la cadena corporativa de comida rápida19; tan solo “Burger” King  

compró el 70 % de las exportaciones de la “carne vacuna” producida en Costa Rica para la 

exportación20.  

 
Lula Mari, Peligro en potencia: óleo sobre tela (40cm x 50cm), de la serie: Una casa (2004 

y continúa) 

20 Kaimowitz, Livestock and Deforestation in Central America, p. 27. 

19 Daniel Faber, Imperialism, Revolution, and the Ecological Crisis of Central America, Latin American 
Perspectives 19, no. 1, 1992, p. 25. 

18 Ibid., p. 26. 

17 David Kaimowitz, Livestock and Deforestation in Central America in the 1980s and 1990s: A Policy 
Perspective, Jakarta: Center for International Forestry Research, 1996, pp.  25–26. 

16 Charles D. Brockett, Land, Power, and Poverty: Agrarian Transformation and Political Conflict in Central 
America, Boston: Unwin Hyman, 1990, p. 48. 

15 Ibid., p. 40. 
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En Suramérica entre 1970 y 1987, el Grupo Banco Mundial otorgó préstamos para el 

desarrollo de proyectos “ganaderos” en Bolivia, Ecuador, Uruguay, Paraguay, Colombia, 

Chile y Brasil por un total de más de 238 millones de dólares. Se destinaron, a su vez, otros 

180 millones de dólares a proyectos agrícolas con una sustancial impronta “ganadera”21. 

Asimismo, entre los años 1978 y 1988 solamente en Brasil, unos 5.000 mil millones de 

dólares, también en concepto de préstamos, impulsaron la expansión de la producción 

“ganadera”22. El objetivo de esta actividad era “convertir a Brasil en exportador de carne 

vacuna a Europa y Estados Unidos”23. 

 

A mediados del siglo XX, se acentuó la creciente monopolización de la tierra llevada 

a cabo por los hacendados en Latinoamérica. Este latifundio implicó el uso cada vez mayor 

de las tierras cultivables con el objetivo de producir cereales destinados a la cría y 

alimentación de animales profano-domesticados24 para convertirlos en “carne prime y 

choice” de primera calidad. Esta práctica se promovió por primera vez en 1971 cuando la 

Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) 

recomendó a las naciones del tercer mundo comenzar a cultivar granos para la alimentación 

animal destinados a la exportación. A la par, Estados Unidos impulsó el consecuente 

reemplazo progresivo de la producción de cultivos para el consumo humano directo, cuando 

condicionó la ayuda alimentaria a la producción de granos gruesos para exportar. Las 

corporaciones estadounidenses, como Cargill y Ralston Purina, recibieron préstamos 

gubernamentales a bajo interés a fin de incentivar la producción de granos para la 

alimentación animal en países del tercer mundo. En México, el cambio hacia la producción 

de estos granos fue impulsado por la agroindustria estadounidense y facilitado por el 

mecanismo de control de precios implementado por el Gobierno mexicano25. 

 

 

25 Philip McMichael, Food and Agrarian Orders in the World Economy, West-port, Conn.: Praeger, 1995, p. 
108. 

24 Domesecration es un término acuñado por David Nibert en el presente texto, traducido aquí como 
Profano-domesticación, y es definido como “el ejercicio sistemático de violencia en el que los animales 
sociales son esclavizados, subordinados y oprimidos” Nibert, Animal oppression & human violence, Columbia 
university press, New York, 2013, p. 12 [N. de T]. 

23 Frances Moore Lappé, Diet for a Small Planet, New York: Ballantine, 1982, p. 50. 

22 National Research Council, Sustainable Agriculture and the Environment in the Humid Tropics, 
Washington, D.C.: National Academy Press, 1993, p. 88. 

21 World Bank Annual Reports, Washington, D.C.: World Bank, 1970–1987. 
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Entre 1950 y 1980, la producción de carne bovina creció a un ritmo más acelerado que 

la producción agrícola total en Brasil, México, Perú y Venezuela. Por ejemplo, en Brasil y 

México, la incidencia de la ganadería en la producción agropecuaria aumentó de un 24 % a 

38 % y de 28 % a 42 % respectivamente26. 

 
 
 
 

26 David Barkin, Rosemary L. Blatt, and Bille R. DeWalt, Feed Crops Versus Food Crops: Global Substitution 
of Grains in Production, Boulder, Colo, Lynne Rienner, 1990, p. 30. 
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